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Als Mad, 8 Jahre und ungewöhn-
lich schlau, aufsteht, schläft 
draußen alles noch.

 

Der Hahn wird erst in ein paar Stun-
den krähen und auf der Autobahn, die 
sich hinter den Hügeln durch den Wald 
zieht, ist weit und breit kein Licht zu 
sehen. Die Schweine im benachbarten 



Stall, die Mad immer so an Menschen 
erinnern mit ihrer durchscheinen-
den Haut und den wässrigen Augen, 
sind ungewöhnlich still. Mad sitzt am  
Küchentisch, sein Kopf hängt über  
dem Teller, er soll Dinkelmilch mit  
Honigpops löffeln. Neben seiner  
Schüssel steht das Terrarium. Auf den 
ersten Blick scheint es, als befände 
sich im Terrarium nur eine sprudelig 
genoppte Mineralwasserflasche, in der 
Brombeerzweige stecken. Einige Blät-
ter schwingen sanft hin und her. Neigt 
der Leser seine Nasenspitze noch  
näher an das Glas des Terrariums, wird 
er erkennen, dass sich die schwingen-
den Blätter von den anderen unter-
scheiden. Sie sind circa handtellergroß 
und etwas heller als die Brombeer- 
blätter, sie haben lange nylonfaden-
dünne Beine, an denen sie kopfüber 
wie Fledermäuse von den Ästen hän-
gen. Gesichter haben die Phasmiden 
nicht wirklich, am ehesten noch das 
Gesicht eines Piktograms. Zwei Punkte 
und ein Strich für den Mund. 



„Wie nennst du den Vortrag jetzt?“, fragt 
Karla. 

„Das Insekt im Auge des Menschen“, 
murmelt Mad. Karla schiebt ihn vor die 
Tür in die tiefblaue Nacht. Die dünne 
Mondsichel hängt über dem Wald-
rand, der fast ganz in der Finsternis 
verschwindet. Das gedämpfte Licht der 
Smartphonetaschenlampe tanzt über 
Wasserperlen an Grashalmspitzen.

Oben am Bushaltestellenhäuschen 
wartet schon Gisela Gert mit ihrem 
Geigenkoffer. Sie hat ihn im 90 Grad 
Winkel zur Straße aufgestellt und blickt 
konzentriert nach vorne, als könne 
der Bus, auf den sie und Mad warten,  
jeden Moment aus dem Nichts wie ein 
Geisterschiff erscheinen.

„Hallo“, sagt Mad artig, als er Gisela 
Gert erreicht. „Hallo“, sagt Gisela Gert 
in Richtung ihrer Füße und kickt mit 
ihrer Tommy-Hilfiger-Springerstiefel- 
spitze in den Kiesboden bis feuchte 



Erde zum Vorschein kommt. Karla guckt 
zur silbernen Sichel hoch und drückt 
Mad den Griff des kleinen Trolleys in 
die Hand.

„Gute Reise.“ 

„Ja“, sagt Mad. In seinem Hals bildet 
sich ein großer Kloß und sein Magen 



fühlt sich an, als würde er sich gleich 
umdrehen. Karla guckt auf ihr Handy, 
und streicht sich eine Strähne aus  
dem Gesicht.

„Viel Glück, Kleiner.“

„Danke“, sagt Mad automatenhaft.  
Seine Augenlinie verläuft parallel zu 
der von Gisela Gert. Karla verschwin-
det hinter der Straßenecke, dann 
kommt ein rostroter Reisebus um die 
Ecke gebogen. Oettingers Reisen steht 
in schrägen tannengrünen Blockbuch-
staben auf der Seite, die Türen öffnen 
sich zitternd und geben steile Ripptep-
pichtreppen zum Vorschein.

Ein Typ mit Sonnenbrille in den igelsta-
chelkurzen Haaren lehnt sich aus der 
Tür, „So sehen also Genies aus. Hatte 
ich mir in etwa so vorgestellt.“. Gisela  
Gert kneift die Augen zusammen, 
schnappt sich ihren Geigenkoffer und 
steigt ein. Mad hat Probleme, Terrarium 
und Koffer in seinen kurzen Armen zu 



transportieren. Der Busfahrer nimmt 
die Treppe in einem Satz und Mad das 
Terrarium mit den wandelnden Blättern 
weg. „Das gehört in den Kofferraum“, 
sagt er und knallt die Klappe zu. Mad 
folgt ihm in den muffigen Bus.

Neben Gisela Gert sitzen zwei weitere  
Kinder. Ein Mädchen mit umflorten  
Blick um die 5 Jahre, das auf einem 
Wurstbrot herumkaut, und eine, die 
vielleicht schon 13 ist und verführerisch 
nach Rauch und Vanilledeodorant duf-
tet. Die Kindergesichter mustern ihn 
von oben bis unten und Mad verdrückt 
sich auf einen Platz im vorderen Teil des 
Busses. Er lehnt die Wange an das kalte  
Fensterglas und guckt hinaus. Aus 
den Wiesen steigt der Nebel auf wie 
in einem bekannten deutschen Volks-
lied. Der Busfahrer steuert die nächste 
Bushaltestelle im Nirgendwo an, zwei 
besonders garstig dreinblickende Zwil-
linge steigen ein und laufen den Gang 
entlang auf ihn zu. Mad guckt ihnen 
entgegen, sie mustern sich gegenseitig.  



„Kennst du den?“, fragt das eine Mäd-
chen das andere und wirft ihre stren-
gen Zöpfe zurück.  

„Nee“, antwortet das andere sichtlich 
angewidert und fragt Mad in artig arti- 
kuliertem Hochdeutsch „Wo wurdest 
du denn ausgespuckt, Hackfresse?“



„Wir sind erst vor Kurzem hierherge- 
zogen.“

„Ah! Stadtkind“, sagen sie und gehen 
wissend weiter. Mad hört, wie sie das 
Mädchen mit den umwölkten Augen 
anmachen. „Anita. Du stinkst. Sag mal 
deiner Mutter, dass sie Käse anstatt 
Gelbwurst aufs Brot tun soll, ist auch 
gut für die Umwelt.“ Mad dreht sich zu 
dem Mädchen um, das so tut, als hätte 
es nichts mitbekommen und weiter an 
ihrem Wurstbrot kaut. Der Busfahrer 
summt Major Tom von David Bowie, 
hinten im Bus wird mittlerweile gegrölt 
und getönt, Gisela Gert und die Zwillin-
ge haben sich gefunden. Mad wird von 
langen Spinnenarmen in die modrige 
Unterwelt gezogen. 

„Schaut mal, denen haben wir meine 
ganzen alten Klamotten gegeben!“  
Mad schreckt auf und blickt Gisela 
Gerts Schrei folgend aus dem Fens-
ter. Am Ende eines Gewerbegebiets 
erstreckt sich ein Containerdorf, ein 



paar Kinder spielen auf dem von 
Flutlichtern bestrahlten Fußballplatz  
Fangen. Ein Kind knallt beim Auswei-
chen hin, bei Penny nebenan wird ein 
Laster entladen, Mads Kopf sinkt ihm 
wieder auf die Brust. 

Der Zentrale Omnibusbahnhof 
im Morgengrauen. Die Sonne 
wirft ihre ersten Strahlen in den 

feucht dampfenden Morgendunst, wo 
sie sich wie Orangensaft hinter von 
Eiswürfeln beschlagenem Glas gleich-
mäßig über dem Riesenraumschiff des 
Berliner Messegeländes am Himmel 
verteilen. 2016 waren die offenen Mes-
sestandkabinen zu Mehrbettzimmern 
für Geflohene umfunktioniert worden, 
jetzt ist das Gebäude bis auf Weite-
res wegen Einsturzgefahr geräumt. 
Die Rolltreppen rollen gleichmäßig. 
Ein paar von Speed wachgehaltene 
Raver hängen auf dem Bordstein ab. 
Sie werfen aus hygienischem Sicher-
heitsabstand kleine Münzen in die zur 
Schale geformten Handflächen einer 



jungen Obdachlosen und verziehen 
die Mundwinkel über die ausblei-
benden Dankbarkeitsbekundungen.  
In der Imbissbude drehen sich Bock-
würste um ihre eigene Achse und im 
Radio laufen die Nachrichten über die 
Pläne des US-amerikanischen Präsi-
denten, Grönland zu kaufen und eine 
Umfrage des Bundesumweltministe-
riums, nach der junge Menschen die 
Verantwortung für den Umwelt- und 
Klimaschutz vor Allem beim Einzelnen 
sehen und deren Ergebnisse in Kürze 
beim Tag der offenen Tür der Bundes-
regierung vorgestellt werden sollen. 
Vor einer Plane mit groß aufgezoge-
nen Fotografien von bunt schillernden 
Fischen spritzen Leute ihre Wägen 
mit Seifenschaum ab. Die Flixbus- 
fahrer drücken ihre Zigaretten aus. Von  
Außen kann man sabbernde Münder an 
Scheiben hinuntergleiten sehen, alles 
schläft, der Bus setzt sich laut dröhnend 
in Bewegung. Eine todgeweihte Wespe 
surrt im Ohr eines Germanistikstuden-
ten, der auf WhatsApp Fotos vom Billo- 



mobiliar des AFD-Büros in Stralsund,  
das er durch das eingeschlagene 
Fenster fotografiert hat, an ein paar 
Freunde schickt. Der Oettinger Reisen 
Bus ächzt um die Ecke und kommt 
vor einer Gruppe Kinder, die sich um 
eine junge Frau im blauen Trenchcoat 
geschart hat, zum Halt. Die zwei Pipi 
Langstrumpfs werfen ihre Zöpfe nach 
hinten und bauen sich im Busgang auf, 
angespannte Mundwinkel und steile 
Falte zwischen den Augen. Mad steigt 
hinter ihnen aus in die kalte Morgenluft.

„Guten Tag. Wer sind Sie?“, fragt das 
eine Zwillingsmädchen und schreitet 
schnurstracks auf die Frau im blauen 
Mantel zu. 



„Guten Tag“, sagt diese und hebt zöger- 
lich den Arm, um dem Mädchen die 
ausgestreckte Hand zu schütteln. Das 
Mädchen greift zu und es knackt leicht. 

„Wer sind Sie? Kennt man Sie viel-
leicht?“, fragt das Mädchen.

Die Dame tut so, als würde sie überle-
gen und guckt rechts nach oben. Dann 
schüttelt sie den Kopf. 

„Nicht unbedingt.“

„Also nicht“, sagt der Zwilling. Etwas 
gelangweilt stellt sie sich vor: „Ich 
bin Ona. Und das ist meine Schwester 
Tilda. Wir werden beim Wettbewerb 
auf der Geige diverse Stücke Mozarts 
rückwärts spielen.“

„Ach, cool“, sagt die Dame im blauen 
Mantel. Sie lächelt abwesend. 

„Und was machen Sie?“



„Ich passe heute auf euch auf.“ 

Ihr Blick wandert zu einem drahtigen
Jungen mit blondem Toupet und zu gro-
ßem Anzug hinüber. Er übt leise seinen 
Text für den Nachmittag. 

„This is a story of a period between  
two World Wars — an interim in which 
insanity cut loose. Liberty took a nose 
dive, and humanity was kicked around 
somewhat.“



Leah trägt ein Schild mit ihrem Namen 
und ihrem Alter, sechs Jahre, um den 
Hals.Sie ist beinahe rotäugig und schon 
in der Lage das Phänomen des Echos 
mit dem Vokabular eines Lexikon- 
artikels zu erklären. Sie zeigt mit dem 
Finger auf die Raver am Bordstein, die 
auf ihren Bus nach Konstanz warten 
und erklärt Mad. 

„Diese Menschen nennen wir hier  
Hainis.“ Sie lacht dröhnend. „Von Berg-
HAIN verstehst du?“ Ein elegant an-
gezogenes Paar schaut ihnen zu. Ihre 
Augen schwimmen, sie sehen sich in 
einem Auto aus Sand am Strand sitzen, 
mit einem kichernden kleinen Wonne-
proppen zwischen sich. Leah zieht  
Rotze hoch und spuckt auf den Boden. 
Die Frau lächelt sie und Mad an und 
dreht den Kopf zurück zum Liebsten, 
synchron legen sie sich die rechte Hand 
aufs linke Knie, ihre Blicke sagen: Von 
welchem Stern bist du in mein Leben 
gefallen, ich hätte nie geglaubt, dass 
es so etwas gibt, ab jetzt macht alles 



Sinn. Die bunten Bürsten rotieren in der 
Waschanlage nebenan. Ein Mercedes 
fährt auf den Schienen ins Tageslicht, 
sein Besitzer blinzelt, schiebt sich den 
letzten Zipfel einer Bockwurst in die 
runde Wurstmundöffnung, dreht den 
Schlüssel und biegt auf den Autobahn-
zubringer ab. Irgendwo am Himmel 
fliegt ein Großstadthabicht mit einer 
Krähe in den Klauen gen Horizont. Ein 
älterer Junge mit weichen Zügen reckt 
seinen Zeigefinger in die Luft.
 
„Die Leute hier hassen Krähen, weil sie 
sie mit Unglück assoziieren. Ihre Popu-
lation soll in Berlin durch die Ansiede-
lung von Turmfalken dezimiert werden, 
dabei ist der Anteil an Nestraub zur 
Sättigung schwindend gering. Nur 0,4 
Prozent ihrer Nahrung machen andere  
Vögel aus. Dass sie so verschrien sind, 
hat damit zu tun, dass sie im Aber-
glauben mitteleuropäischer Länder 
metaphorisch negativ konnotiert sind, 
wohingegen sie z. B. in der Mythologie 
der Antike als Glücksbringer gelten.“



„Halt die Fresse, Mohammed“, faucht 
ein Kind, das sich zuvor mit fester 
Stimme als Gordon vorgestellt hat und 
kickt ihm von hinten gegen die Ferse.  
Mohammed jault auf und setzt sich 
dann auf eine Bank, um in seinem Ruck-
sack nach einer Packung Schlümpfe 
zu kramen.

Der Busfahrer kommt von der Toilette  
zurück und öffnet die Kofferraum- 
klappe des Busses. „Pass mit meiner 
Geige auf“ usw. schreien die Kinder. Er 
nimmt das Terrarium heraus und stellt 
es auf den Bordstein. Mad stellt sich 
schützend daneben. Leah beugt sich 
zu den wandelnden Blättern hinunter.

Die Insekten wiegen sich wieder, die 
Brombeeräste zittern. Leah guckt Mad 
an.

„Deine?“, fragt sie. Mad nickt. 

„Wissen die, dass sie Blätter sind?“ 
Mad zuckt mit den Achseln. „Manche 



sagen, dass ihre Tarnung nicht funk-
tioniert, und dass es ihr eigentliches 
Begehren ist, von anderen Tieren ein-
verleibt zu werden.“ Leah fasst mit  
ihrem Zeigefinger ans Glas und  
streicht die Kontur eines Phasmiden 
nach. Der Busfahrer schiebt sie zur 
Seite und hebt das Terrarium wieder 
in den Kofferraum. 

„Klappe zu, Affe tot.“ Er grinst die Frau 
im blauen Trenchcoat an. 

„Alle einsteigen“, sagt diese widerwillig 
und etwas zu leise.

Jetzt sitzt Mad neben einem schönen 
Jungen mit sich schälenden Händen 
und einem niedlichen Mund, er ist be- 
stimmt schon vierzehn, ein Mathema-
tiker, vermutet Mad. Er liest einen Text 
über nicht-euklydische Räume und isst 
eine Biovariante von Babybel-Käse,  
der angenehmerweise geruchsneutral 
ist. Mad denkt an seine Phasmiden. Als 
sie auf die Autobahn auffahren, reißt 



am Ende des Himmels die Wolken- 
decke auf und die Sonne bricht verhei-
ßungsvoll hervor. Zwei Minuten später 
ertönt ein lautes Donnergrollen und 
es wird für die nächsten zwei Stunden 
regnen.



Mad hört gerade gewissenhaft 
Windowlicker von Aphex 
Twin aus einer Playlist sei-

ner Mutter, als der Bus plötzlich an  
einem Autohof auf dem LKW Parkplatz 
stehenbleibt. Weit hinten sieht man 
die Tankstelle und das dazugehörige  
Restaurant. 

„Panne“, dröhnt der Fahrer. Unmut 
macht sich breit. Mad bahnt sich seinen 
Weg durch den Gang und steigt aus. Die 
Frau im blauen Trenchcoat steht völlig 
fertig draußen im Platzregen vorm Bus 
und raucht eine nasse Zigarette. Mad 
legt die Hände zum Schutz über den 
Kopf und den Kopf in den Nacken und 
guckt hoch zu ihr, sie ist sehr groß. 

„Wissen Sie, wo ich hier auf die Toilette  
gehen kann?“, fragt er. Sie gucken 
sich an. Sie hat blaue Ringe unter den  
Augen und Pusteln auf der Wange. 
Dann huscht ein Lächeln über ihr  
Gesicht. Mad spürt einen kleinen Stich 
irgendwo in der Magengegend. Sie 



dreht suchend den Kopf und zeigt 
dann auf ein Restaurant am Ende des 
Parkplatzes. Über der Tür befinden 
sich zwei riesige Aale, deren Mäuler 
weit geöffnet sind und den Schriftzug  
‚Zum goldenen Dorsch‘ ausspeien. 
Mad zögert. 

„Na komm“, sagt die Frau und nickt ihm 
aufmunternd zu.

Mad bleibt noch einige Jahre in ihrem 
Wimpernkranz hängen.

Dann reißt er sich los und stapft durch 
den strömenden Regen. Die Frau blickt 
ihm nach, sie wischt sich das Regen-
wasser aus den Augen, sie hat die  
ganze Nacht schlaflos neben ihrer  
Liebe gelegen und sich langsam ver-
abschiedet.

Zögerlich betritt Mad das Restaurant, 
über seinem Kopf bimmeln kleine 
Glöckchen, er sieht weder Kundschaft 
noch Servicekräfte. Die Küchentür  



neben den Toiletten ist nur angelehnt.
Er denkt an seine Insekten und da-
ran, ob sie die Fahrt bis zur Ankunft 
überstehen werden. Als er die Toilette  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
wieder verlässt, öffnet er vorsichtig die 
Tür zur großen  Industrieküche. Ganz 
hinten stehen zwei Erwachsene in wei-
ßen Kitteln über einen Plan gebeugt 
und unterhalten sich über den Lärm 
der Dunstabzugshauben. 



Auf einem riesigen Herd steht ein gro-
ßer Topf. Der Topf wackelt. Mad guckt 
zu den Erwachsenen, sie bemerken ihn 
nicht. Er nähert sich dem Topf, Was-
ser spritzt in die Luft. Mad kann nichts  
sehen, er ist zu klein. Er stellt sich auf 
die Zehenspitzen und blickt in den  
Topf. Ein großer grauer Fisch springt 
darin umher und beißt mit seinen  
spitzen Zähnen in die Luft wie ein toll-
wütiger Hund. 

Mad sieht ihm einige Sekunden lang 
zu, dann geht er zurück nach draußen, 
wo er in der Ferne die Kinder um den 
Bus herumtollen sieht, in ihrer Mitte die 
Frau im blauen Mantel. Der Regen hört 
auf, die Fahrt geht weiter.
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